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¿De quién es esta historia? 
La narrativa de vanguardias en Latinoamérica
Si por designio implícito, la novela tradicionalmente investiga 
cómo el individuo contará su historia, la ficción en prosa de las 
vanguardias latinoamericanas de los años 20 y 30 radicaliza -es decir, 
va a la raíz de- esta tradición. En el contexto de los movimientos 
artísticos internacionales y locales que denigraban lo racionalmente 
discursivo, el relato vanguardista perseguía la solución a una aparente 
paradoja: ¿cómo contar una historia al esquivar simultáneamente el 
acto de contar? Así los escritores vanguardistas construían obras que, 
aunque fundamentalmente narrativas, socavaban el proceso narrativo 
convencional y recurrían amplia y libremente a las estrategias retóricas 
de múltiples modos expresivos, tanto visuales y plásticos como verba­
les: la lírica (Martín Adán, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, 
Rosamel del Valle); el cine (María Luisa Bombal, Vicente Huidobro); 
el periodismo y la publicidad (Oswald de Andrade, Patricia Galvão, 
Xavier Icaza); el teatro y el performance (Roberto Arlt, Alejo Carpen- 
tier, Patricia Galvão); el folclore (Mário de Andrade, Miguel Angel 
Asturias); el ensayo (Salvador Novo, Pablo Palacio); el retablo y el 
canto (Xavier Icaza); y la memorias y  el diario (Teresa de la Parra, 
Salvador Novo, N orah Lange). Este impulso poligenérico propasa la 
tradicional incursión promiscua o imperialista de la novela en el terre­
no de otras formas artísticas para encarnar la empresa vanguardista de 
desmoronar barreras entre arte y vida. Los vanguardistas, quienes rehu­
saron la construcción de obras maestras para emprender lo que he 
designado en otro foro como una variable forma de actividad cultural,1 
maniobraban con facilidad entre géneros y modos estéticos. De modo 
paralelo la novela vanguardista procuraba activa e implacablemente ser
1 Ver la introducción a Unruh (1994: 1-29).
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algo más -o  m enos- que ficción en prosa. Si el artista, aspiraba a no ser 
artista (por lo menos del corte esteticista de sus precursores moder­
nistas), la novela activamente intentaba no ser novela. Por otra parte, 
propongo que, dentro de un contexto de vertiginosos cambios sociales, 
esta dispersión del modo de contar novelesco surge de una radical 
ambivalencia en el consenso cultural en Latinoamérica de esta época 
sobre el papel y los fines del novelar. Este efecto, además, le proporcio­
na a la narrativa vanguardista cierto aire de familia no tanto con la 
novela del llamado Boom, a la cual se le suele comparar a base de sus 
estrategias narrativas innovadoras, sino con la novela latinoamericana 
más reciente variablemente designada del «pos-Boom» o de la posmo­
dernidad.2
Aunque me limitaré aquí a demostrar brevemente esta ambivalen­
cia en solamente dos novelas vanguardistas -Los siete locos (1929) de 
R oberto Arlt y  Parque Industrial (1933) de Patricia Galvão-, esta 
propuesta surge de una indagación más amplia hacia una caracteriza­
ción matizada del relato vanguardista en Latinoamérica. Tanto los 
escritores de la época como varios críticos de nuestros días ya han 
comentado la inestabilidad genérica de estas novelas, por ejemplo en la 
antología de la llamada «novela lírica» de los Contemporáneos mexica­
nos realizada por Juan Coronado (1988) o en el estudio de René de 
Costa sobre Cagliostro, la «novela-film» de H uidobro (Costa 1984: 120- 
136). En su ilum inador estudio, Idle Fictions, Gustavo Pérez F irm ar 
presenta la más completa síntesis hasta la fecha sobre la novela van­
guardista hispana. Basándose en la dinámica entre los textos y la crítica 
de la época, Pérez Firm at propone una tipología de lo que designa 
como «prosa neumática» cuyas características principales, en contraste 
con la novela decimonónica, incluyen 1) «nebulosidad» o falta de sus­
tancia; 2) ausencia o fragilidad de trama; 3) personajes «descaracteriza­
dos» o carentes de solidez; 4) falta de contacto con «el lastre de la reali­
dad inmediata»; 5) elementos metanarrativos que desafían la categoría
Dentro de la extensa bibliografía reciente sobre la problemática de la posmoder­
nidad en Latinoamérica, investigaciones eficaces sobre la novela incluyen, a modo 
de introducción básica, el capítulo final de Lindstrom (1994: 197-221) y, con una 
discusión más teórica, el estudio de Williams (1995).
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«novela» y 6) m ayor libertad para lectores.3 N o  obstante su gran 
lucidez, esta tipología presenta dos limitaciones significativas. Com o 
base de una teoría de narrativa vanguardista específicamente hispana se 
fundamenta en novelas españolas (por ejemplo de Benjamín Jarnés, 
A ntonio Espina, y Pedro Salinas, entre otros) y, de Latinoamérica, casi 
exclusivamente en obras de los Contemporáneos mexicanos, cuyo 
diálogo crítico con novelistas peninsulares y  con Ortega y Gasset era, 
en algunos casos, estrecho y dinámico. Por otra parte, aunque el con­
cepto de «prosa neumática» sea sumamente apta para la modalidad 
escogida de novela «lírica» o «poemática», pasa por alto toda una gama 
de formas narrativas igualmente vanguardistas que surgen durante estas 
décadas en el resto del continente y aún en México con la novela 
estridentista. Resulta difícil, por ejemplo, hablar de la «nebulosidad» de 
Macunaíma (1928) de Mário de Andrade o dePanchito Chapopote (1928) 
del estridentista Icaza, de la ausencia de trama en Los siete locos de Arlt; 
de la «carencia de solidez» de personajes en Ecue-Yamha-O (1933) de 
Carpentier o Las memorias de Mamá Blanca (1929) de Teresa de la 
Parra; o de la falta de contacto con «el lastre» de la realidad de Los siete 
locos (tan bonaerense), La casa de cartón (1928) de Adán situada en el 
reconocible suburbio de Lima, Barranco, o de Serafim Ponte Grande 
(1993) de Oswald, producto paulista sin lugar a equivocación.
N o  obstante la variedad de modalidades vanguardistas en Latino­
américa, propongo que la radical vacilación genérica de la narrativa es 
una característica general y que apunta no solamente hacia el problema 
de cómo contar las experiencias del ser que habían proveído el eje de 
la novela occidental desde sus orígenes en la temprana modernidad, 
sino también hacia una lucha dentro del texto mismo por el poder 
interpretativo: ¿de quién sería la historia que este relato intentaría 
contar? ¿quién tendría la autoridad esclarecedora de contarla? ¿hacia 
quién iría dirigida o cuál sería su imaginado público lector? Si la novela 
decimonónica latinoamericana -la llamada «ficción fundacional» en 
t é r m i n o s  de Doris Sommer4-  contaba para los miembros letrados de
3 Para una elaboración detallada de estas características, ver el capítulo «A Pneu­
m atic Aesthetics» de Pérez Firm at (1982: 40-63).
4 Ver Sommer (1991).
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una relativamente pequeña «comunidad imaginada»5 los romances 
alegóricos de la formación nacional, la novela m odernista/simbolista 
de entre-siglos contaba para lectores aún más selectos la historia del 
artista-intelectual angustiado por su lugar en una sociedad burguesa 
materialista.6 Aunque la narrativa vanguardista parte de y hereda ele­
mentos de este «retrato del artista», registra además mundos de grandes 
cambios demográficos y culturales: de migraciones extensas tanto  de 
campo a ciudad como de ultramar, del desarrollo de sectores de clase 
media y  desplazamientos del campesinado rural hacia el proletariado 
urbano, de expansiones de formas de comunicación y entretenimiento 
de masas (periódicos, libros populares, radio, cine), y de aumentos de 
alfabetismo coincidentes con la expansión de escuelas normales y 
campañas educativas de gobiernos reformistas. Una consecuencia de 
estos fenómenos es la presencia de una m ayor cantidad y variedad de 
posibles lectores, efecto marcado en la paradójica retórica del manifies­
to  de vanguardias que se dirigía por una parte a un público selecto de 
con-vanguardistas y por otra a imaginados públicos hiperbólicamente 
vastos, tales como la «juventud de América».7 Discrepo, por lo tanto, 
con la afirmación de Pérez Firmat que la prosa vanguardista es «sola­
mente el producto de la sensibilidad del artista» (1982: 35),8 y  propongo 
que las nuevas estrategias textuales, lejos de ser mero virtuosismo técni­
co, responden a un concreto ambiente cultural y social del momento.
En las Aguafuertes porteñas, crónicas periodísticas de su eterno 
vagabundeo por las calles bonaerenses, Roberto Arlt, hijo de inmigran­
tes, documentaba tanto esta multiplicidad demográfica en sus reportajes 
sobre tipos y modos de hablar como la creciente presencia de lectores 
de toda especie. Ya en los títulos de algunas aguafuertes se registra 
cierta distancia irónica hacia la proliferación y el valor de la actividad 
literaria: «La inutilidad de los libros», «El escritor como operario», «Lo 
que no ven los escribidores», «El negocio de los editores», y  «La prisa
T om o la frase del análisis de A nderson (1991). Para una indagación del concepto
en el ám bito novelesco hispanoamericano, ver Franco (1989).
Para un excelente estudio de este tipo de novela, ver González (1987).
Para un detallado estudio del m anifiesto de vanguardias en Latinoamérica y el 
público im plícito que construye, ver el prim er capítulo de U nruh  (1994: 31-70). 
Todas las traducciones del inglés al español son mías.
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por publicar». Otros títulos dan testimonio del ambivalente interés de 
Arlt en el público lector y el «consumo» de la cultura: «La lectora que 
defiende el libro nacional» y «Nuestro público no lee». En «La prisa 
por publicar», Arlt dibuja un retrato mordaz de un ambiente de des­
controlada multiplicación de obras «literarias» de consumo: «Estos 
libros tienen, térm ino medio, 20.000 palabras, una hermosa carátula, 
letra grande y cuestan dos pesos. Los libros extranjeros tienen de 40 a 
60.000 palabras y cuestan de sesenta a ochenta centavos. Y, además, 
están bien escritos» (Arlt 1991: II, 580). N o obstante su condena recu­
rrente de un público lector que, según Arlt, se interesa más por el 
fútbol, a veces estima más a los lectores que a los escribidores que lo 
traicionan con sus libros «apurados» compuestos para la presentación 
a concursos: «En fin, el que la paga es el público que está harto de 
com prar por dos pesos ochenta páginas de puro margen y algunos 
renglones de letra grande con una magnífica carátula» (1991: II, 580). 
Arlt traslada estas tensiones a la ficción en el cuento breve «Escritor 
fracasado», el relato autobiográfico de un aspirante a literato quien, 
como «escritor democrático», busca sin éxito el género novelesco apto 
para la historia que quisiera contar, un protagonista de clase o herencia 
apropiada para ella, una comunidad de compañeros literatos, una viable 
teoría estética, y, sobre todo, un público lector: «Trágico destino el 
nuestro. Prim ero excomulgados por el arzobispo, después anatematiza­
dos por el proletariado. ... Nosotros los literatos estábamos mal en 
todas partes» (1991: II, 215).
Los siete locos manifiesta una problemática paralela en varios nive­
les: 1) su inestabilidad genérica y su empleo de estrategias e imágenes 
tanto teatrales como narrativas; 2) una lucha textual tanto por la carac­
terización de personajes como por la protagonización de la obra; y 
3) una paralela contienda al nivel narratológico sobre el origen enun­
ciativo de la historia, lo cual involucra al lector en una meditación 
implícita sobre autores y lectores.9 A nivel de relato, Los siete locos 
presenta personajes bonaerenses que buscan afirmación personal y
9 De la vasta bibliografía arltiana, sobre su innovación novelesca y /o  relación con 
las vanguardias se destacan los estudios de R ita G nutzm ann, Aden Hayes, C hris­
topher Towne Leland (capítulo siete), Francine Masiello, Beatriz Pastor, y  Alan 
Pauls.
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poder sobre su medio ambiente a través de un extravagante club secreto 
que, con matices fascistas, Bolcheviques, y anarquistas, tram a la toma 
del poder de la sociedad argentina y su total reorganización tecnológica 
y social. El supuesto protagonista y focalizador dominante de la histo­
ria es el cesante Augusto Remo Erdosain, quien, agobiado por un per­
petuo angst existencial y en busca de venganza y auto-afirmación, 
incorpora a este gran esquema el secuestro y asesinato de su detestado 
rival Barsut. O tro  personaje central es el enigmático y excéntrico 
Astrólogo, el genio creador del complot y del club que lo realizará. N o 
obstante su tram a intrincada, sin embargo, en su desarrollo la novela 
desvía la atención del lector hacia otros asuntos que incluyen su 
inestabilidad genérica, su enfoque sobre construcción de personajes, y 
sus trucos narratológicos, efectos reforzados por la postergación del 
argumento central a otra novela, Los lanzallamas (1931).
En su proceso de contar, Los siete locos colinda con varios géneros 
y entreteje fragmentos que evocan múltiples discursos de la época: 
lírica existencialista, novelas folletinescas, melodramas de radionovela, 
cuadros visuales cubistas, aguafuertes arltianas, y, sobre todo, pieza 
teatral. Arlt escribió novelas entre 1925 y 1932 y sus piezas dramáticas 
se estrenaron o publicaron entre 1930 y 1942; típicamente estas épocas 
se han tratado como dos fases autónomas en la trayectoria del autor. El 
giro hacia el teatro, sin embargo, surge directamente del carácter dra­
mático de sus narraciones, y éstos proveen un enlace para Arlt entre 
vida y arte, entre sus recorridos cotidianos de Buenos Aires y sus 
experimentos de prosa vanguardista. Así, varias aguafuertes, por ejem­
plo, desembocan en breves escenas dramáticas que documentan encuen­
tros cotidianos atestiguados por Arlt en la ciudad. Aún más llamativa 
es la presencia en una fantasía de «la coja» Hipólita en Los siete locos de 
una versión embriónica de la primera pieza dramática de Arlt, Trescien­
tos millones, estrenada en 1932.
El carácter teatral de la narración se liga a la concepción de perso­
naje en la novela y  la consecuente vacilación sobre el sujeto cuya histo­
ria se contará. Todos los sujetos narrados se construyen con imágenes 
de inestabilidad. Más que la «descaracterización» señalada por Pérez 
Firm at de la «prosa neumática» (1982: 81-99), en Los siete locos, como 
en mucha prosa vanguardista, podemos hablar de una plusvalía de 
caracterización, es decir, de una obsesión con el proceso de construir,
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deshacer, y reconstruir personajes no tanto «nebulosos» como volátiles 
y proteicos. Este proceso señala la problemática menos de una ausencia 
de identidad que de una multiplicidad de posibles identidades en una 
sociedad crecientemente diversificada, una implícita conciencia de que 
la historia del enajenado burgués decimonónico o el angustiado artista 
del 20 no es la única que se presenta para contar. Las imágenes de tal 
subjetividad inestable y ¿fe-integrada se destacan en las múltiples 
descripciones de la auto-percepción de Erdosain, por ejemplo «era una 
cáscara de hombre» (Arlt 1985: 9); «existía en él un vacío tan inmenso 
... que su conciencia se disolvía» (1985: 48); «su vida se quedó reducida 
a aquel centímetro cuadrado de sensibilidad» (1985: 58); o «él mismo 
era una cascada de carne en las oscuridades» (1985: 60). En los cuerpos 
de los personajes de Los siete locos se ubica su desordenada identidad. Es 
de notar que las imágenes en la novela de Arlt proponen un sujeto ¿/es­
contenido por los límites de su propio cuerpo y sugieren una identidad 
múltiple: «No podía reconocerse.... Se apretaba la frente entre la yema 
de los dedos, y la carne de su mano le parecía extraña y no reconocía 
la carne de su frente, como si estuviera fabricado su cuerpo de dos 
substancias distintas» (1985: 58). Algunas imágenes recalcan una 
distancia entre el sujeto y el cuerpo que la contendría: «El ya no era un 
hom bre, sino sensación pura de alma, con riberas nítidamente recorta­
das dentro de la carnicera armazón de su físico» (1985: 218). Otras 
refuerzan la sensación de un sujeto collage de diversos orígenes: «en él 
todo revestía un continente extraño, como si el sujeto estuviera com­
puesto de diferentes piezas humanas correspondientes a hombres de 
distintos estados» (1985: 142).
Tales imágenes corporales apuntan no solamente a la volátil subje­
tividad de los personajes arltianos sino también a una problemática 
relación con el medio ambiente. Para ellos, las calles de Buenos Aires 
rebosan con tragedia social y peligro personal, y sus recorridos están 
cargados del terror en la calle, frase que provee el título de un capítulo 
de la obra.10 La compleja y amenazadora vida callejera parece agravar 
su fragilidad interna, pero es también en la calle misma que los persona­
jes buscan cierta integración estabilizadora, por ejemplo en esta
10 Sobre la relación de Arlt con Buenos Aires, ver Gostautas (1977).
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singular imagen en que Erdosain constituye su sensación de identidad 
personal en una relación concretamente metonímica -a  modo de un 
cuadro cubista- con sus alrededores: «Y ahora ... aparecía ante sus ojos 
la fonda como un cuadrilátero exactamente recortado. El cual parecía 
que ahondaba sus rectas al interior de su pecho, de modo que casi podía 
admitir que se mirara a un espejo, el frente de su cuerpo presentara un 
salón estrecho, ahondado hacia la perspectiva del espejo. Y él caminaba 
en el interior de si mismo, sobre un pavimento enfangado de salivazos 
y azerrín, y  cuyo marco perfecto se biselaba hacia lo infinito de las 
sensaciones adyacentes» (1982: 163).
Esta escena subraya cierta permutabilidad entre personaje y 
ambiente, un proceso esencialmente teatral cuando se extiende a una 
comparable intercambiabilidad entre un personaje y  otro. Tal como los 
protagonistas de los dramas metateatrales de Arlt quienes transform an 
el espacio mimético percibido por el público en el espacio diegético que 
se imaginan, los personajes de Los siete locos construyen alternativas 
identidades más auto-aceptables al imaginar argumentos dramáticos que 
ellos mismos protagonizan. Estas escenas, a veces sumamente melodra­
máticas, incorporan personas y situaciones tanto de las lecturas como 
de las realidades de los fantaseadores. De conformidad con las conven­
ciones de la ficción folletinesca, estas escenas, inflexionadas por relacio­
nes de poder y  desigualdades de clase, proveen m ayor mobilidad a sus 
protagonistas, apta defensa en una sociedad demográficamente fluc- 
tuante y análoga a la actividad de un narrador/autor que busca distintas 
posiciones de sujeto desde las cuales contar su historia. Así Erdosain se 
imagina alternadamente como el dueño y el lacayo principal de una 
mansión lujosa, o construye un retiro de isla tropical que le provee 
acceso a una mujer más allá de su propio rango social. Los personajes 
desempeñan estos actos transformadores tanto colectiva como indivi­
dualmente; así cada miembro del club de locos lleva un mote tipológico 
-«el rufián melancólico», el «buscador de oro», «la coja», «el Astró­
logo», «el m ayor»-, y la extensa reunión del club para organizar su 
gran esquema lleva el título capitular de «la farsa». Es de notar, además, 
que cada personaje no solamente asume un papel en la farsa sino que 
en sus prácticas discursivas encarna cierta postura ideológica o manera 
de interpretar el «problema» de Argentina: la militar, la científico- 
tecnológica, la económica, la política (tanto de derecha como de iz­
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quierda), y la sexual. Así la «farsa» de la reunión del club se convierte 
en una lucha interpretativa por individuos diversamente posicionados.
Paradójicamente, la novela representa estos escapistas dramas 
individuales y colectivos como actos simultáneamente perversos y 
auto-integradores que les proveen a sus protagonistas un ancla en el 
mundo. N o obstante su carácter contencioso, el tipo de intercambio 
que constituye la reunión del club es fundamental al proceso teatral de 
auto-reconstrucción realizado por los personajes. Sirviéndose de los 
tempranos ensayos filosóficos de M. M. Bakhtin, Michael Holquist ha 
ampliado el concepto de dialogismo para construir una noción de 
subjetividad bakhtiniana que abarca un diálogo no solamente lingüísti­
co sino también perceptual, un implícito diálogo de intercambio entre 
el observador y el percibido. Según Holquist, el sujeto para Bakhtin es 
una relación dialógica en que la mera capacidad de ser consciente radica 
en la otredad (1990: 18). Concluye que en el escenario bakhtiniano, el 
drama de percepción puesto en escena por el sujeto siempre requiere 
más de un actor. Este proceso teatral, según Holquist, consiste en «la 
habilidad de situarme en escenarios tales como los que veo a otros 
dramatizar» (1990: 37). Así la subjetividad bakhtiniana es «el relato de 
cómo me obtengo del otro ... veo mi ser tal y como concibo que otros 
la verían. Para forjar un ser, precisa que lo haga desde afuera. En otras 
palabras, me autorizo» (28; énfasis del original). Es notable en este 
contexto que las fantasías de Erdosain, quien se autocaracteriza como 
su propio espectador, presentan conversaciones imaginadas entre 
múltiples participantes cuya teatralidad radica en la auto-percepción de 
personajes a través de los ojos del otro. Así Erdosain se imagina como 
el objeto de múltiples observadores y asume las correspondientes 
posturas. Una elaborada fantasía del Astrólogo recalca el papel del 
diálogo verbal y  perceptual en la auto-integración de los personajes 
novelescos. Una noche solitaria este maquinador experimenta cierta 
fragmentación y pérdida de foco como si su personalidad se menguara. 
Repitiendo en un plano literal la actividad fantaseadora de los otros 
personajes, el Astrólogo saca unos títeres de un baúl, les asigna los 
nombres de los locos, y desempeña un breve interludio teatral en que 
él es simultáneamente director, espectador, y actor: «Y así comenzó un 
diálogo silencioso, cuyas preguntas partían de él, recibiendo en su 
interior la respuesta cuando fijaba la mirada en el fantoche interro­
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gado» (1985: 213; énfasis mío). Significativamente, al concluir este 
extraño ritual, el Astrólogo siente recobrada su personalidad.
La frontera resbaladiza entre personajes y la ambigüedad sobre la 
protagonización de la obra (¿Erdosain? ¿El Astrólogo? ¿Los siete 
locos?) refuerzan la ambivalencia sobre la historia que la novela busca 
contar. Es de notar, además, la dificultad de determinar con certeza 
cuáles son los siete locos: el cálculo varía entre seis y nueve. Creo que 
la confusión es deliberada y apunta hacia la fluidez de identidad de los 
personajes compartida, además, por la voz narradora. Fragmentada y 
variablemente posicionada, esta elusiva presencia multi-focalizada se 
manifiesta, de manera análoga al Astrólogo y sus títeres, como actor y 
espectador de la historia que cuenta. Esta singular estructura narrativa, 
además, involucra al lector en la teatralidad de la novela y revela la gran 
conciencia arltiana del papel de públicos en el campo cultural. Así en 
el cuerpo del texto el narrador se identifica alternadamente como 
cronista de la historia, receptor de la confesión oral de Erdosain, y 
lector de las confesiones transcritas del mismo. Por otra parte, en las 
notas de pie de página, asume otra identidad bajo el encabezamiento 
«Nota del Comentador» y, a veces, «Nota del Autor». Estas comentan 
la acción o proveen información adicional u observaciones sobre la 
realidad extra-textual como la promesa de un segundo tom o. Si el texto 
principal ostenta la presencia del narrador en el mundo ficticio, la voz 
de pie establece contacto directo con lectores. La voz narradora se 
mueve con aparente flexibilidad entre texto y notas, del mundo narra­
do a la posición narradora, confundiendo las fronteras entre ellos tan 
cabalmente como los personajes ponen borrosas las líneas entre sus 
seres inestables y sus identidades inventadas. Si el cuerpo textual pre­
senta el espacio mimético del mundo ficticio (como escenas presencia­
das po r un espectador teatral), las notas de pie constituyen el espacio 
diegético de «entre bastidores» construida por la voz narradora al 
cambiar de posición. La índole de «apartes» teatrales que permea las 
notas del comentador interpela al lector en el proceso novelesco.
Entonces, ¿de quién es la historia que Los siete locos busca contar? 
¿De seis, siete, o nueve personajes? ¿De Buenos Aires en los años 20? 
¿Del lector que busca, sin éxito, descifrar el juego narratológico? Si el 
personaje central epónimo de Los siete locos sugiere la protagonización 
de una diversa colectividad humana de imprecisa extensión, Parque
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Industrial de Patricia Galvão (llamada Pagú por sus contemporáneos) 
tam bién se desvía de una protagonización individual burguesa para 
situar la difusa subjetividad narrada en un lugar concreto abundante en 
historias dignas de ser contadas: Braz, el distrito industrial inmigrante 
de Sao Paulo. Radical tanto en su estilo vanguardista y su crítica acerba 
izquierdista de todo nivel de la sociedad paulista, la novela presenta, en 
una serie de cuadros sinópticos, las consecuencias humanas, especial­
mente para mujeres, de la modernización desigual. Con un amplio 
conjunto de personajes, muchos tomados de la vida real, la obra elige 
como sus blancos la aristocracia adinerada, las élites culturales (inclu­
sivos los modernistas brasileños para los cuales Galvão había servido 
de musa), y una indiferente y  narcisista clase media (inclusivas las 
feministas), todos representados como cómplices en la explotación de 
los trabajadores de textil en Braz. Esquivando el estilo naturalista o el 
realismo social sugerido por la temática, los recortes visuales, imágenes 
enajenadoras, y frases telegráficas construyen un cuadro instantáneo, 
a la vez mordazmente satírico, brutalmente directo, cómico, conmove­
dor, y trágico. Aunque comparte con Los siete locos el abigarrado am­
biente inmigrante urbano, en su forma de novelar y su estilo, Parque 
Industrial parece a primera vista tener poco en común con la obra de 
Arlt. Sus puntos de contacto son fundamentales, sin embargo e inclu­
yen 1) una productiva inestabilidad genérica en su modo de contar;
2) estrategias narrativas (derivadas de esta invasión genérica) que des­
plazan el centro de conciencia del relato hacia una variedad de sujetos 
cuyas historias bien podrían contarse; 3) una elevada conciencia de la 
presencia de públicos en el campo cultural.
En su perspicaz y abarcador estudio, David Jackson (contribuidor 
fundamental al rescate y la difusión de la obra de Galvão dentro y fuera 
de Brasil) señala la deuda de Parque Industrial a otras formas expresivas, 
en particular el teatro, la pintura (especialmente la obra primitivista de 
Tarsila do Amaral), la publicidad, y la cinematografía.11 Propongo que 
tres elementos extra-novelescos se entretejen para crear el ambiente 
narratológico de la obra y su singular construcción de personajes: 1) el 
concepto de performance como un fenómeno más amplio que la mera
11 Jackson (1993). O tros estudios notables sobre Galvão y pertinentes al presente 
análisis incluyen los de Besse (1987) y  Bloch (1986).
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teatralidad; 2) imágenes visuales y verbales del mundo de la moda; y
3) el sinécdoque de la lírica. Empleo la noción del performance para 
designar maniobras ante un público real o imaginado que abarcan el 
cuerpo, la voz humana o instrumentos musicales, y espacio, además de 
una actualización de guiones o pre-textos implícitos o escritos, cultural­
mente adquiridos o improvisados. La reciente teoría del performance 
subraya su capacidad de transform ar identificaciones (tanto de ejecutor 
como de espectador) y sugiere que toda identidad es real solamente en 
la medida en que es ejecutada o representada.12 En sus reseñas teatrales 
de los años 50, Galvão reconocía implícitamente la complejidad teórica 
del performance en su afirmada preferencia por la capacidad auto- 
reflexiva del drama moderno. Este reconocimiento, sin embargo, 
remite a sus contactos en los años 20 con los modernistas, quienes al 
notar su estilo singular y su disposición a la teatralidad, la transform a­
ron en una Eva moderna, musa del performance para el modernismo. 
U n retrato de Galvão por Emiliano di Cavalcanti la representa como 
una flapper, seductiva y maquillada y llevando una boquilla y una 
bufanda a la Isidora Duncan.
Sirviéndose de sti experiencia en el Conservatorio Dramático y 
Musical de São Paulo y su preparación, como respetable normalista, en 
la declamación de poesía, Galvão cultivaba una imagen auto-teatraliza- 
da que convertía esta preparación en el blanco implícito de un estilo 
personal autoparódico. Numerosos testimonios recuerdan su extrava­
gante vestuario, su maquillaje exagerado -«uma coisa m uito de palco», 
según un observador (Campos 1982:272)- y sus declamaciones poéticas 
extrañas que, sospecho, quebraban las convenciones de época de una 
forma artística sumamente estilizada. El subtítulo bajo su convencional 
retrato en las páginas sociales de la Revista Para Todos la representa 
como modelo de respetabilidad femenina de su época: «é normalista, 
pinta bonecos, é declamadora» (Campos 1982: 295). Pero sugiere la 
evidencia que Galvão auto-conscientemente moldeaba una identidad 
pública concebida precisamente para parodiar este papel. El muy 
comentado debut artístico de Galvão en São Paulo fue un encuentro de 
declamación poética en el Teatro Municipal en 1929, y su performance
12 Ver, respectivamente, Féral (1982) y Butler (1990: 278).
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fue indudablemente el más excéntrico. Vestida con un traje español 
goyesco, una capa amarilla y negra, tiras de palma, y una hebilla 
bahiana adornada con amuletos, recitó varios poemas eróticamente 
sugestivos. Los recuentos periodísticos sobre su ejecución -«o núm ero 
‘esquisito’ do programa»- sugieren que con su estilo declamatorio 
-«aparência estranha», «impassibilidade», «com seu sangue frio» (Cam­
pos 1982: 321)- Galvão asumía la distancia de la parodia. Com o la de 
Arlt, además, la actividad cultural de Galvão demostraba una alta 
conciencia de los públicos a los cuales se dirigía. En sus columnas «A 
M ulher do Povo» para los 8 números de O Homem do Povo publicados 
en 1931 con Oswald de Andrade, Galvão criticaba acerbamente la 
frivolidad y el carácter teatral de la vida normalista y la educación de 
la pequeña burguesa derivada de revistas de modas y belleza, de las 
estrellas de cine, y de los «beijos sifilíticos de meninotes desclassifica­
dos» («Normalinhas» 1931: 2). Es notable que dirigió un asalto especial 
hacia las declamaciones poéticas de «filhas pintadas» en colegios Católi­
cos que recitaban «coisas de amor e filinhos escapulidos» para revelar 
a los muchachos que tenían «gambias boas, corpinho regular, e uns 
seios nada ruin devido ao soutien proposital» («Liga de Trompas 
Católicas» 1931: 2). En sus reseñas teatrales para O Homem do Povo, 
además, denigraba las declamaciones cantadas de la argentina Berta 
Singerman, idolizada por los literatos continentales en esta época. 
Designando sus «operas faladas» como lo peor del teatro lírico, alababa 
con gran ironía solamente sus piyamas de moda («As operas faladas de 
Berta» 1931: 4).
Estos comentarios sobre la servidumbre de normalistas a las modas 
vigentes apuntan hacia una concepción de la moda en Parque Industrial 
como el fundamento de una gran mascarada social, como una metáfora 
de identidades de clase y género sexual, y como el núcleo de la caracte­
rización de sus múltiples personajes. Al igual que Los siete locos, Parque 
Industrial, con más de 50 personajes, rehúsa decidir cuál de las historias 
principales debe contar y cuenta fragmentos de todos, particularmente 
de cuatro mujeres de distintas formaciones de clase y experiencias y un 
hom bre artista/intelectual politizado. Aquí las estrategias narratológi- 
cas producen personajes no tanto inestables como fragmentados y 
parciales que se entretejen en una gran colectividad. Aunque la voz 
narradora que liga los nodulos escénicos casi brechtianas de la obra
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suele ser impersonal y desapasionada, el texto produce una variación 
de subjetividad con la manipulación focalizadora implícita en el 
recurrente uso de diálogo y de discurso indirecto libre y nos deja ver 
el m undo ficticio por los ojos de distintos personajes. Aún mas 
marcado es el empleo repetido de sinécdoque -u n  solitario elemento de 
vestuario, un toque de maquillaje, un fragmento o leve gesto corporal- 
para encarnar personajes y  construir una escena humana que esquiva 
la diferenciación de individuos: «Uma chinelinha vermelha é largada 
sem contraforte na sargeta. U m  pé descalço se fere nos cacos de urna 
garrafa de leite. Um a garota parda vae pulando e chorando alcançar a 
porta negra. O  ultim o ponta-pé na bola de meia» (Galvão 1981: 5). Esta 
estrategia se entreteje con la metáfora del performance encarnada en la 
mascarada del vestuario. La metáfora es metonímica o contextual en 
sus orígenes. Com o señala la historiadora June Hahner: «Una docena 
de mujeres se pasaría el tiempo encorvadas ante mesas largas en oscuros 
y sofocantes cuartos produciendo las prendas de vestir en que las 
mujeres selectas paseaban por la avenida central, aparecían en veladas, 
y frecuentaban los teatros y salones de té» (1990: 93). En Parque Indus­
trial estas prendas proveen un hilo conductor entre los personajes 
caracterizados en parte por su relación con ellas: las pobres las 
confeccionan, las ricas las lucen, y  los poetas modernistas en salones de 
buen tono declaman «Como é lindo o teu tear» (Galvão 1981: 7). La 
narración refuerza tales imágenes a través de numerosas escenas de 
performance: normalistas haciendo alarde de (u ocultando) su vestuario, 
paulistas paseando o «fazendo a avenida» como se decía,13 mujeres 
bailando en los garçonieres, obreras lamentando las ilusiones perdidas 
del carnaval, prostitutas disfrazadas en burdeles de buen tono, y, 
evocando las reseñas de O  Homem do Povo, las mujeres declamadoras 
del salón modernista adornadas en piyamas-a-la-Berta Singerman. Aún 
la ideología política a la cual la obra se cómpremete participa del espec­
táculo, por ejemplo cuando el vestuario de Alfredo Rocha (personaje 
evocador del modernista Oswald de Andrade) señala su conversión al 
comunismo: «Alfredo Rocha ri sadiamente mal vestido» (Galvão 1981: 
115). La variable focalización a través de múltiples personajes proyecta
13 Hahner (1993: 80) describe esta costumbre.
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un mundo visualmente obsesionado y subraya las consecuencias de las 
mascaradas para los más desprovistos de recursos y poder. Com o en 
Los siete locos, además, tanto espectáculo manifiesta una constante 
conciencia textual de públicos tan desemejantes como los múltiples 
ejecutantes y  proyecta la novela hacia una posible lectoría de mayor 
diversidad.
Al construir historias novelescas que esquivan los tradicionales 
modos de contar, Los siete locos y  Parque Industrial recurren libremente 
a estrategias expresivas fuera del acostumbrado ámbito novelesco. En 
las dos novelas, como productiva consecuencia de este vagabundeo, 
quedan abiertas a múltiples posibilidades la protagonización de las 
historias, las voces o las perspectivas desde las cuales se cuentan, y los 
implícitos lectores que se invocan. Algunas semejanzas m uy notables 
(por ejemplo, la importancia de la teatralidad y mundos ficticios deriva­
dos de ambientes urbanos semejantes) facilitan la comparación de estas 
dos novelas para apoyar las proposiciones iniciales de este estudio. Sin 
embargo, los conceptos propuestos son pertinentes para muchas 
narraciones menos análogas a primera vista, por ejemplo en dos obras 
de títulos despistadamente epónimos. En la novela lírica Margarita de 
Niebla (1927) de Jaime Torres Bodet, el minucioso autoanálisis del 
narrador que la contempla socava la expectativa de la protagonización 
de Margarita. En la novela estridentista Panchito Chapopote de Icaza, el 
entrecruce de retablo, relación, canto, retórica política, lenguaje publi­
citario, y escena teatral desplaza la subjetividad del supuesto héroe 
epónimo, desalojado de la obra por el narrador a medio camino. Esta 
conceptualización de la narración vanguardista, además, revela su 
parentesco profundo menos con la novela del llamado Boom, con la 
cual comparte la riqueza técnica, que con la más reciente narrativa del 
pos-Boom. A despecho de su alta calidad narrativa y sus múltiples 
aciertos técnicos, por ejemplo, queda m uy poca duda en obras como La 
muerte de Artemio Cruz (1962), El siglo de las luces (1962), Rayuela 
(1963), o Cien años de soledad (1967) sobre el sujeto -especialmente en 
térm inos de nivel u orígenes sociales- cuya historia se quiere contar. 
Por otra parte, la reciente diversificación de protagonistas, voces narra­
doras, o modos multigenéricos de contar se ejemplifica en obras como 
La guaracha del Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sánchez, Las 
posibilidades del odio (1978) de María Luisa Puga, Respiración artificial
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(1979) de Ricardo Piglia, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 
conciencia (1983) de Rigoberta Menchú y Elizabeth Burgos, Maldito 
A m or  (1986) de Rosario Ferré, El divino (1986) de Gustavo Alvarez 
Gardeazábal, y  Falsas crónicas del sur (1993) de Ana Lydia Vega. La 
radical pluralidad de modos narrativos y protagonistas representada en 
estas novelas cumple aun más que la nueva narrativa de los años 60 con 
la promesa de aquellos primeros relatos renuentes de las vanguardias en 
busca de inexplorados caminos de novelar.
Bibliografía
Anderson, Benedict (1991): Imagined Communities: Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism, Londres: Verso.
Arlt, R oberto (1991): Tom o II de Obra Completa, Buenos Aires: Planeta 
Argentina.
— (1985): Los siete locos, Buenos Aires: Losada.
Besse, Susan (1987): «Pagu: Patricia Galvão Rebel», en: William H . Beezley/ 
Ewell, Judith (eds.): The Human Condition in Latin America, W ilmington, 
Del.: Scholarly Resources, 103-117.
Bloch, Jayne (1986): «Patricia Galvão: The Struggle Against Conform ity», en: 
Latin American Literary Review 14, 188-201.
Butler, Judith  (1990): «Performative Acts and Gender Constitution: A n Essay 
in Phenomenology and Feminist Theory», en: Case, Sue-Ellen (ed.): Per­
forming Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre, Baltimore: Johns 
H opkins, 270-282.
Campos, Augusto de (1982): Pagu-Vida-Obra, São Paulo: Brasiliense. 
Coronado, Juan (ed.) (1988): La novela lírica de los Contemporáneos, México, 
D .F.: UNAM .
Costa, René de (1984): Vicente Huidobro: The Careers o f a Poet, Oxford: 
Clarendon.
Féral, Josette (1982): «Performance and Theatricality» (trad. Terese Lyons), 
en: Modern Drama 25, 170-184.
Franco, Jean (1989): «The N ation as Imagined Com m unity», en: Veeser, 
H . Aram (ed.): The New Historicism, N ew  York: Routledge, 204-212. 
Galvão, Patricia (1931): «Liga de Trompas Católicas», en: O Homem do 
Povo 4, 2.
— (1931): «Normalinhas», en: O Homem do Povo 6, 2.
— (1931): «As Operas Faladas de Berta», en: O Homem do Povo 1, 4.
La narrativa de vanguardias en Latinoamérica 265
— (1981): Parque Industrial, São Paulo: Alternativa.
G nutzm ann, R ita (1984): Roberto Arlt o el arte del calidoscopio, Bilbao: 
Universidad del País Vasco.
González, Aníbal (1987): La novela modernista hispanoamericana, Madrid: 
Gredos.
Gostautas, Stasys (1977): Buenos Aires y Arlt, Madrid: Insula.
H ahner, June (1990): Emancipating the Female Sex: The Struggle for Womens 
Rights in Brazil, 1850 -1940, D urham , N .C .: Duke U niversity Press.
Hayes, Aden W. (1981): Roberto Arlt: La estrategia de su ficción, Londres: 
Tamesis.
Holquist, Michael (1990): Dialogism: Bakhtin and His World, N ew  Y ork y 
Londres: Routledge.
Jackson, K. David (1993): «Afterword», en: Jackson, Elizabeth/David, K. (eds. 
y trad.): Industrial Park (trad, de Parque Industrial), Lincoln, Nebraska: 
University of Nebraska Press, 115-153.
Leland, Christopher Towne (1986): The Last Happy Men: The Generation of 
1922, Fiction, and the Argentine Reality, Syracuse, N.Y.: Syracuse U niver­
sity Press.
Lindstrom , N aom i (1994): Twentieth-Century Spanish American Fiction, 
Austin: U niversity of Texas Press.
Masiello, Francine (1986): Lenguaje e ideología: Las escuelas argentinas de 
vanguardia, Buenos Aires: Hachette.
Pastor, Beatriz (1980): Roberto Arlt y la rebelión alienada, Gaithersburg, Md.: 
Hispamérica.
Pauls, Alan (1989): «Arlt: La máquina literaria», en: M ontaldo, Graciela (ed.): 
Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916 -1930), tom o VII de Viñas, David (ed.): 
Historia social de la literatura argentina, Buenos Aires: C ontrapunto, 307- 
320.
Pérez Firm at, Gustavo (1982): Idle Fictions: The Hispanic Vanguard Novel, 
1926 -1934, D urham , N .C .: Duke U niversity Press.
Sommer, Doris (1991): Foundational Fictions: The National Romances of Latin 
America, Berkeley: U niversity of California Press.
U nruh , Vicky (1994): Latin American Vanguards: The Art of Contentious En­
counters, Berkeley: U niversity of California Press.
Williams, Raym ond L. (1995): The Postmodern Novel in Latin America: Poli­
tics, Culture, and Truth, N ew  York: St. M artin’s.
